

星柱光

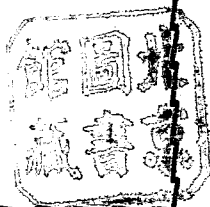
。的寫作。

明說有附後詩

三川詩集之一

北極星

一九四八



目

錄

話說在前頭

童年

僞善的人們

家鄉

著作家

我愛窮苦的

家庭的內戰

被奴化的

愛和恨

金魚

買陰德

倆口子生氣

我同情不幸的

我們是同一小組的

我愛自然

北極星

同清

西湖的遊船

黃帝之裔？

對坐

人生

話說在前頭

詩，人人都懂，因為人人都生活，都有愛和恨。

你歡欣過麼？你憤怒過麼？……你憎恨過麼？你若把這使你歡欣，憤怒，……或憎恨的說出來就是位詩人；別人說出來你懂，就算你會欣賞了。

這樣說來詩不是很平常的麼？為什麼不能人人愛詩呢？

舊詩，一眼望去，一排排陌生的詞

捉迷藏。

字，難懂難解，是供士大夫階級和廂向士大夫階級的人們唱和的；內容也多關於他們底生活；咱們當然不好欣賞。

有的是一套暗號，什麼「黑夜」呀，「光明」呀，「旅途」呀，「風暴」呀；據說還象徵着什麼。

新詩呢，除少數好的外有的採用了「二毛子」話——就是古詞古字串起來洋文法；是知識份子關門硬造的。

有的是一串口號：什麼「爆炸」呀，「火」呀，「血」呀，「強盜」呀，「狗命」呀；和以前的詩人們唱「淚」呀

有的詩人在昏迷狀態或假裝昏迷時寫的，是夢話

「心」呀「靈魂」呀一樣的俗。所不同的，以前是賣騷，現在則是洩憤，甚至不怒

有的是一片謔語，有意在字裏行間

的洩憤，代一代詩的「公式」就得。

有的根本不是詩，想從裏面找詩意等於向公雞要蛋。

這些詩雜在詩刊裏，像荒草長在懶農夫底田地裏；人們偶爾捧起一首來，不懂，甩開；又偶爾捧起一首來，不懂，又甩開；這樣拉過幾個釘子就再也不敢敲詩的大門了！再加上詩人爲騙取別人的尊敬所撒的謊：什麼「靈魂」哪「詩神」哪；人們就更覺得詩的神秘了；於是，詩和人羣隔絕，永遠做少數人的俘虜了！

我常把我底詩講說給不愛詩的朋友們聽；他們底表情由懷疑而欣喜；再見面時就自願和我談詩了。爲什麼我不把愛詩的朋友大量增加呢？爲什麼我不把詩的種子遠播，把詩的領域擴展呢？於是我把我底詩加上解說捧給讀者。

願詩由詩人底花園廣植到田野。

感謝李廣田先生，他給這集子檢出去了一篇情感不健康的。

著者 一九四八·七，二。

童 年

童年的夢

是開過的花；

美麗留在記憶裏，

可不要回頭去瞞她！

你是不是常回味你底童年，而且希望再聽一聽媽媽底故事，見一見一同玩耍過的朋友？可是當你再回到故鄉，覺得房子也矮了，風景已不再那樣美麗，媽媽也不再給你講故事；就講，也不再那樣好聽了！孩子時的朋友呢？他們哪，他們是一面鏡子，照見你自個兒也老了！於是你感嘆了：童年呵，真是花一般的美麗，也花一般的早謝呀！你這時會後悔回頭看這一朵凋謝了的童年的花，連記憶裏的美麗也給破壞了呵！

偽善的人們

我要用最黑，最黑，最黑的心

憎恨偽善的人們：

用罪惡的果實

租來慈悲的冠冕，

他們這羣創子手

就高坐在人的腦袋上。

強盜，惡人，不見得可怕；世上還有一種人，他們用資財或權勢來行搶掠；法律保護他們；社會還得承認他們合理。他們再把贓物的一小部份拿來，向被搶掠光了的人們施捨；好像說：「你們太可憐了，讓我來周濟周濟吧！」於是人們就向他們燒香叩頭，奉他們爲君子、紳士、慈善家、要人……。請你想着這種人的可惡，把這詩念它幾遍，直到你自己也有了恨。

這詩把「最黑」重了三次，句子很長，把情感重重地壓在了心底；你要發着狠

讀。

稱剝削的所得爲「罪惡的果實」；用「祖來慈悲的冠冕」說明假仁假義的用意。「高坐在人的腦袋上」象徵着對人的欺壓和高人一等。全詩是一幅諷刺畫，通過形象，說出偽善的人們底可惡。

家 鄉

海灣抱住爸爸底田園；

在那裏送走了我底童年。

綠的田野綠的海

爭映一帶白色的沙灘；

我底腳指頭天天往沙灘上印；

那個貝殼的光彩最耀眼，

那個石蛋圓又圓，

我就帶他們去海水裏遊玩。

紅臉的太陽等我接他攢出海水，

我還得送船影爬上藍天。

海燕，當海風吹開了滿海的浪花，

他們像勇敢的蝴蝶，要把浪花採遍。

夜晚不肯睡：

我要等聽潮水底歌聲；

告訴媽媽：

「又送來了白花花的海鹽」！

有時我爬上小船：

任海風推，

任海浪推，推……

推到遙遠，遙遠……

不過試試我航海的技能，

等小船能聽我底話

好去海的那邊……

人人都有個美麗的童年，請闔上眼睛回味一下兒吧：你天天早晨往花園裏跑——那時你已能跑得很快了，睡在被窩裏你還想：「那朵花開得更大了吧」？你記

得那一棵樹是你栽的，有一天你忘了給它澆水。你也常往田野裏跑：去聽鳥兒叫；有時你追縱着蟬聲找到牠所在的樹梢。故鄉真够美了，你却響往着遠方；因為爸爸常給你帶來遠方的故事。你也愛聽奶奶講最古老的故事；但你常想着的却是將來：你要想很多很多兒童時的事情；直到兒童時快樂的心情又在你心裏復活，然後拿起這首詩來，輕快地讀——用孩子的話，唱出孩子的歌。

用「抱住」「送走」「爭映」等詞已含有濃厚的情感。不說「在沙灘上跑」，而說「腳指頭天天往沙灘上叩」就更親切更形象化地表出孩子時的情景。

著 作 家

我要用感覺，情感，想像的「三合土」

塑成人物；

呸，一口氣

給他們生命；

荷着血和笑和淚

活在人們心裏；

而我——

就做他們底上帝。

— 7 —

你是不是著作家，我不知道；可是你總有讀小說的經驗吧？故事裏的主人翁不幸了，你流淚；冒險了，你担心；幸運了，你歡笑。他底私生活瞞不了你；他底內心也解剖開給你看過；你了解他比了解任何朋友更深；他把他底經驗合盤交給你；他底言行笑貌有時使你好笑，有時也使你嚴肅，令你在寂寞的人生裏感到趣味；他

已是你不可少的朋友了。你在自己底心裏開闢了一處幻境給他居住。你和別的朋友提到他，大家都愛談；他已是我們大家底朋友了。他底名子和偉人底一樣遠播，却不要我們像對偉人那樣崇拜——他不高高在上，却永遠和我們在一起。你或許沒注意吧：這樣活生生的人物就是在作者底心裏長成的；也和小孩子一樣，受孕，生長，作者在經驗裏攝取養料，使他由模糊而真切；給他個性；指定他階級；注定他命運；這樣，懷胎期也許要幾年，幾十年，這才生產在紙上，送到我們心裏。你想，這樣辛辛苦苦地創造出來的人物，活潑又可愛，作者得多驕高興啊！讀者裏若有生過孩子的，或許能經驗過這種樂趣的十分之一吧？你現在要賞點也容易，就請你假想自己是著作家，挺起胸來，舉起這首詩，高聲讀。這詩停頓多，好像得意時走路，一跳一跳的。每個字讀得要短促，好帶勁。「我——」要加重，拉長，表現自滿。

我愛窮苦的

我愛窮苦的：

我吃窮家飯長大，

他們底痛疼

在我身上留下疤。

我知道虱子怎麼叮皮膚；

也知道腰帶繫多緊

才能省吃一碗飯。

他們抬着這社會，

富人底胖身體

壓得他們變人形。

他們流汗千萬滴

凝成富人一聲笑。

他們底孩子

勞動代替着教養；

老人也死在勞動裏。

他們的性情

給牛做榜樣，

心裏却壓着仇和恨；

我們相同情

使這仇恨成力量。

這首詩每句都很具體化；如說「我吃窮家飯長大」總比「我小時家裏很窮」好些。「他們底疼痛，在我身上留下疤」就比「他們和我息息相關；他們的災難，我直接受到了惡果」更好。讀者可以自己尋思下面各句。

家庭的內戰

喝！這着熱鬧的，

試着打通各自底視線，

推……

擠……

連走路的也停下來

搖擺着腦袋向人羣的核心攢去……

丈夫和妻子扭住滾打，

（大街上展開了家庭的內戰）

男人底緊手拳

響在女人底背上、

響在女人底屁股上、

響在所有的他昨夜拂摸過的地方！

一隻腳踩住女人底背，

「隻手剝着女人底衣衫」；

「不要嫁啦，衣服，還我」！

吼聲從他嘴裏射出來，

像宣言，

像凱歌。

他走了——

（沉重的脚步駢走一肚子憤怒）

留下女人淚泥的臉

在亂髮裏啼哭；

哭聲被議論掩沒

——一張張嘴巴湊近一隻隻耳朵……

現在請你看一次熱鬧吧：你一眼望去，只見一群人，推呀擠呀的，伸長了脖子

往裏看。人越聚越多了，你也攢了進去；原來一雙夫妻在街上打架呢。故事是簡單的，我們得注意這首詩的主題。就是說：看它表現了些什麼。由「推……」「擠……」：「搖幌着腦袋……攢去」「打通各自底視線」可以知道這羣看熱鬧的比看猴戲還起勁。「男人底紫手掌……響在所有的他昨夜拂摸過的地方」，這就是丈夫對妻子態度的複雜性。「不要妳啦，衣服，還我」，這裏反映出來男女的地位和夫妻間的經濟關係。最末一句又回到看熱鬧的身上去，這才表明他們對這女人的態度。用「紫」形容手掌，以下用「響」代「打」，有聲有色地表現了丈夫的毒打。

被 奴 化 的

我憐憫被奴化的：

他們是沒罪的銅鐵

被打成了屠刀。

你恨不恨那些資本家底走狗、統治者底幫兇、僞君子底奴僕、以及一切幫主子壓迫奴隸的奴才們？其實，他們最初也是和你和我一樣的人，不過他們更不幸，他們被剝奪着血汗，他們却被剝奪了腦子——他們連思想的能力都被掠走了啊！他們是人爲的瘋子。

這是警句詩，僅用一個比喻道出被奴化的人們底本質。

愛 和 恨

不愛，不恨，幹起來有啥勁兒？

愛，恨，而不幹又爲啥活著？

悶住愛，恨的生活

像白埋了的地雷：

煩躁，苦悶。

乾了愛，恨的生命

像乾了油的燈：

一暗，一亮，不甘心地熄滅……

我們要敢愛，敢恨

用力幹啊！

短音節，尾音多去聲，讀起來好像有一種力量壓縮在內心。

金

魚

眼珠突出來，
大肚子便便，
拖着跳舞衫，
游起來一扭，一扭，
一扭一個得意。
嘴巴張開，闔上，張開，
吃，是妳一輩子的工作。
洗，成天地洗，
洗不掉一身腥。
擦紅，抹粉，
逼著人說妳美。
躲在魚缸裏，

夠安全。

妳幸福：

每逢等來人們

拿妳玩賞，

妳就巍巍着腦袋，

吐口水泡，

向妳

被辱的光榮，

拋一口

驕傲的笑。

甚麼東西最醜？我說：金魚。凸眼睛，寬尾巴，大肚子……處處是病態，令人覺得她可憐；那種游動的笨勁兒，又令人不愉快。顏色呢，花花綠綠的，既刺目又不合乎衛生，比老臉皮抹成猴屁股還難看。最可卑的是牠們底奴性：甘願世世代代

囚在缸裏，以被人玩賞爲職業，認受辱爲光榮；乾脆說：牠們比貴太太們強不了多少。

這首詩短句多，有時三兩個字一停頓，表現憤怒已經爆發；但這恨是浮淺的，胸懷也狹窄。讀時要狠狠地咬住每個字。

買 陰 德

慈悲的手閃着金戒指

向乞丐買陰德，

乞丐向新衣裳叩頭。

積功修德，有法子：把人推下河去，再打發人把他撈上來，這樣就可以「救人一命勝造七級浮圖」了。這法子笨麼，你認為？可是社會上還有不少這類例子呢：富人把勞動者底血和汗用勞苦的工作壓乾，使他們由奴隸降為乞丐，在街旁叩頭，伸手，喊着老爺太太乞求慈悲；這時富人若拿出小碼紙幣一兩張，就可以在陰間積德無量；多聰明又多便宜呀！可惜乞丐的叩頭並不是覺得人的可敬，而是看他們穿得漂亮啊。

這是一幅有趣的諷刺畫；「慈悲的手」「金戒指」「新衣裳」被誇大了。在平常認為重要的富人卻沒有畫出來。

倆口子生氣

「呼，呼，呼，呼」，
是倆口子底呼吸。

先生吹鬍子

瞪眼睛。

太太，嘴撇着

怨憤從牙縫往外擠：

「你……」

一邁進門

這不是！那不是！

吵！罵！

哭喪着臉，

沒有一天不生氣！

沒有

一天

不生氣！

我做吃，做穿，

忙早，忙晚，

那一點對不住你？

那一點

對不住你」？

「兵，兵，兵」，

太太打孩子

孩子哭啼……

這是中國的家庭啊！每天，總有千千萬萬對夫妻演這類似的悲劇。究竟爲什麼呀？爲什麼人們老哭喪着臉？爲什麼太太常打孩子？爲什麼情侶變爲冤家？這社會呀，該變了！

我同情不幸的

我同情不幸的：

我和他們共着一條神經；

經久的壓力會使這神經麻木；

在我這一端的却永遠爲他們痛疼。

有的幸福正是不幸的化身，

像鴉片用吻抱殺抱人：

盆裏的種子，是幸福的：

小姐少爺們是幸福的。

金魚是幸福的：

靠男人吃飯的女人是幸福的。

豬是幸福的：

沒腦子的人是幸福的；

不關心別人的是幸福的。

他們用驕傲的笑

刺出我痛心的帶血的眼淚！

我們是同一小組的

我們是同一小組的，
和樂像擰破石榴的子，
親密像一隻手上的指頭。
來，

坐下！

肩碰着肩，腿擰着腿，
挽起胳膊來，
圍着一盞燈。

笑，笑啊！

讓我們底嘴巴笑開了花；
話語是採花的蝴蝶，
從嘴巴飛到嘴巴……

打開心窗

讓我們底情感交流着；

情感是溫熱的介質，

我們互相溫暖着。

彈動各自底心弦合奏交響曲；

我們底歌聲也手牽手地飄上了雲霄……

我們是點點的星光，

相互召喚着，

照耀着，

燦于織成滿天的光亮……

我們是同一小組的，

和樂像擣破石榴的子；

親密像一隻手上的指頭。

有一兩個字一行的，有十幾個字一行的，多變化的節奏，表現快樂。

我 愛 自 然

我愛自然；

山嶺告訴我莊嚴，偉大；

海洋教我冒險；

瀑布教我狠；

朝陽使我歡欣，給我愛；

河流給我幽靜和柔情。

從風雲變化裏我領略了神秘；

向雷閃我學來了憤怒；

學來了打擊敵人。

自然——

她指示我真理，

向我展開雙臂，

是我底先生；
是我底媽媽。

調子是婉轉的，變化多，表現着歡欣和愛。

北 極 星

北極星

他握着地球底轉軸，站在天體旋轉的中心指揮着宇宙。
遠在羅盤出世以前

不知曾指示過多少隻海船載着各地的文明向前航。
我們歌唱他

因為他曾爲人類種下了文化。

—

成年，整夜，北極星，在北天，
守衛着，照耀着。

像個旗手搖幌着旗子在呼喊：

「喂，萬物，看我，你們向我看齊」！

於是星星走上各自底崗位；

太陽和月亮找到了上下天的階梯；

風知道那季往那方次；

河流知道怎麼走下高原，繞過山陵，投入大海底懷抱……

烏鴉知道怎麼開巢門才能躲避冷風吹；

向日葵知道往那方笑才迎向太陽；

人們才知道怎麼劃分宇宙，在這宇宙中竟到了自己。

北極星使萬物連繫起來，組織起來。

北極星是上帝造物的幟標。

二

成年，整夜，北極星，在北天

守衛着，照耀着，

像個交通警察揮動着白袖子在呼喊：

「星星，你們轉啊」！

「太陽，照耀啊」！

「月亮，換班兒吧！」

「有翅膀的，飛呀！」

「有腿的，跑啊！」

於是時間流動了……

大雁領了勇氣片過大海往南方飛……

小燕子領了勇氣永遠追着春風……

螢火虫領了勇氣打盞燈籠整夜遊逛……

小沙粒領了勇氣駕上狂風飛在天空……

連灘家的老槐樹也領了勇氣，化做木船走在海角……

北極星給萬物打足生命力，

北極星是上帝設置的燈塔。

三

成年，整夜，北極星，在北天

守衛着，照耀着，

像位英雄揮動着拳頭在呼喊：

「人們，

用你們底腳跑啊！

用你們底嘴唱啊！

用你們底眼睛射出光芒來呀！」！

於是那些老沿着一條河流遊牧的人們

大胆起來了：

他們爬過高山，涉着沙漠，從這個綠洲到那個綠洲……

那些老守着一塊田地耕耘的人們

大胆起來了：

他們登上高山去聽松風，跑到海邊去看朝陽抹紅海水……

那些老守着一個商店向外呆望的人們

大胆起來了：

他們跨過城牆，聽見了流水的聲音，鳥叫的聲音；看見了草的青色；看見了大

地怎樣向遠山伸展……

歐洲人，亞洲人，美洲人，非洲人……

交流了！熱識了！結合了！

人的區域擴展了：

——千萬年的荒野上，只要有北極星底光輝照耀，都有了人的腳印，人的歌聲……

人們更聰明了：

——他們到北平去看皇宮：

看這黃色的高牆曾怎樣圍白了宮女底頭髮；

看皇族曾怎樣咀嚼他們淫蕩的日子；

看帝王們曾怎樣利用高大的宮殿偽造了自己底威嚴。

他們到埃及去看金字塔：

看統治者曾怎樣用人民底手，偽裝了他們底死屍，來鎮壓人民底心。

他們到紐約去看摩天樓：

看資本家在怎樣砌起勞動者底血汗，來向人民誇耀他們底罪惡。

——人民看到了自己過去和未來的勝利；

北極星指示人們一條衝殺的血路；

北極星是人們底指針。

詩長，不用預先引動情緒，只要平心靜氣地讀下去，讓每句的形象在腦子裏現一現，情緒就會漸漸增長。

第一段表現萬物都是和諧地組合着。用愛連繫着。第二段表現萬物都是動的；動是生命的意義。第三段呼喚人類要發揮這生命的意義。

這詩宜於朗誦；聲調要漸漸提高，拉長，氣勢越來越大。

同 情

同情不得自叩頭乞憐；

同情也不是施捨慈悲；

同情是入底流血

寧痛了自己底滄傷。

同情劃分開階級，

同情結合住力量，

聽呵——

呻吟的嘴巴已喊出了殺聲……

全詩結構緊密完整，尤其前兩句錘煉得最結實；讀起來可以發生力量，不用「結合了」而用「結合住」因為有繼續性。力量更強些。

西湖的遊船

西湖的遊船：

划船的老爺子零賣着壽命；

划船的小孩子捨賣着健康。

大肚子紳士壓沒了船腹；

花衣服太太照紅了湖水；

他們狗底尾巴擺動着春風。

——西湖，所謂人間的天堂！

三次——四次了吧，我聽見這句話：「西湖是有錢人底天下呵！」接着，沉默，我回一句：「可是這是『人間的天堂』呵！」又沉默——代替咒罵，我們底不平在內心裏共鳴……

窮，還去逛西湖，哼……

假若你去次西湖，我敢說，也會有這種感覺的；不信，看吧：別說胖紳士貴太

太，就是富人底狗都驕傲地在春風裏擺動着尾巴。給他們划船的窮人，年幼的會被這勞動損害健康，年老的就被摧着早死。

黃 帝 之 裔 ？

不知我是狄的子孫，

或是夷的後裔；

我沒權命令祖先

追認黃帝爲乾親；

也不想借他一縷殘光

裝飾我底衣衫。

冒充兒子不過爲謀霸佔遺產；冒充後裔莫非想盜古人底光耀來遮自己底沒出息麼？我明白了爲什麼古人多斷子絕孫，唯黃帝子孫四萬萬了！

是「黃帝之裔」的失望：將來歷史家會證明：舟車、羅盤、養蠶術是各族人民大衆底發明。黃帝，假如真有這人，也是個好戰的武夫；他底戰績不過蠻族入侵罷了！

對

坐

對坐著。

闔上眼睛，

讓我們底心跳

相呼應，

呼吸也

合着拍。

睜開眼

也好；

目光好搭起

心靈互通的橋。

代替

千言萬語，

是這

無聲的音樂……

請你想着你那位最要好的朋友，愛人也可以；你倆又相會了；以先，他想念你，你想念他；現在見了面，可就啥話也沒有了。在一間小屋子裏，微風不肯吹動你們底窗帘，連日影的挪移，你都怕會驚擾了這寧靜。你願闔上眼，好體味這心靈的交往；既闔上了，又怕覺不到他在你跟前。現在請你把這詩低低地讀，讀完一行要停兩三秒，最好闔上眼睛想一想。

人 生

爹媽生我，
社會養成，
要我生活。

小時：跑跑跳跳。

長大：幹！幹！

老了：一死，拉倒。

人生像雷：

一亮：一嚮，

給人一抖

就讓人漸漸忘掉。

人活着究竟爲了什麼？不爲了什麼，就是活着——沒目的，可是有意義——

活，就是變，變得更好地活着。把握人生啊！不要闔着眼睛旅行；不要讓活等於死。感謝人生，因為人生有壯年；老，不必悲哀；不變老其初根本不會變壯的。

介紹「控訴」

還有幾首詩，另編成了一集，用其中一首「控訴」爲名；因爲其他各首也多有控訴的意思。這集子比「北極星」現實些，跟着「北極星」底出版，不久也要和讀者見面。假若你高興讀，得向北大文化服務社預約。現在摘幾句，先給你嚐嚐：

「控訴」摘句：

「軍人滿街跑

進戲院，上電車，

搖頭兒票，一瞪眼兒票；

人們不敢理，

好像躲着一把刀」——軍人

「司徒雷登要作官

跳出大學門，爬進大使館。

.....

兩手抱美金

頭頂原子彈

說起話來一笑三瞪眼」——司徒雷登

「鈔票天天印呵，

物價天天高呵；

薪水跟不上呵，

公教人員吃不飽呵！」——控訴

「是什麼聲音喊他們出來的？

是舊世界的喪鐘在他們心底敲打、

是千萬年的積恨一聲爆發、

是奴隸們一聲反抗、

是半空裏響起一聲「復仇」。

他們衝鋒了——

萬萬顆頭朝向前方，

萬萬隻眼睛冒出紅光，

萬萬隻腳踏在原野，

萬萬張嘴喊出一片殺聲；

這殺聲像萬閃鑿雷打成一串，

這殺聲震撼了山峯的頑固，

.....

把佛像打碎呀，和尚：

——人造的神由人毀滅，
我們再不需要自欺的安慰了。

.....

寡婦呵

捨棄死入底產業吧，

——不要把死入底飯拌着眼淚吃；
不必用手淫騙取墓碑上的一句貞節——新天地的產生。

控 訴 三川寫的

不是憐憫，不是洩憤，不是時髦的口
號在雲端高喊；這是血和淚的“控訴”。
“控訴”是生活積磊的仇恨，是呻吟轉化的
憤怒，久久塞在每個人民底內心，今天由
詩人喊了出來。

~~~~ 該 集 不 日 出 版 ~~~~

### 北 極 星

1——1800

|   |   |              |   |
|---|---|--------------|---|
| 著 | 者 | 三            | 川 |
| 發 | 行 | 黎            | 明 |
| 印 | 刷 | 北 大 出 版 部    |   |
| 經 | 售 | 朝 華 書 店      |   |
|   |   | 北平和內北新華街乙十四號 |   |

82

1422

500